“自4 月 30 日起,我几”玛格丽特·富勒在 1849 年 6 月 10 日写给朋友拉尔夫·沃尔多·爱默生的一封信中说道。“虽然我受了苦,因为我以前不知道枪伤和伤口热病有多可怕,但我很高兴,非常高兴能和这些士兵在一起;几乎没有人不被高尚的精神所感动。” 富勒所照顾的高尚士兵是 1848 年起义宣布罗马独立民主的意大利人。在法国军队的攻击下,他们很快就看到新共和国的垮台,朱塞佩·加里波第带着剩余的部队逃离罗马,朱塞佩·马志尼逃亡流亡。富勒也与丈夫乔瓦尼·安杰洛·奥索利 (Giovanni Angelo Ossoli) 和他们年幼的儿子安杰利诺 (Angelino) 逃离了罗马,但在 1850 年返回美国时,她和年幼的家人在一次海难中丧生。富勒再也没有回过家,但她还是拥抱了罗马,并因此找到了她真正的家,这个似乎一直在等待她的城市。
富勒在伦敦遇到了意大利独立运动的伟大代言人马志尼,在那里她开始了与他的友谊和通信,认为他是她期待已久的欧洲之旅中遇到的众多思想家和艺术家中最引人注目的。她写道,马志尼“不仅是一位英雄、勇敢和忠诚的人,而且是一位智者。” 1847 年富勒到达意 加密货币数据 大利时,意大利社会一片混乱,人们拼命追求马志尼所倡导的平等价值观。富勒认为,这些价值观在自己的国家也受到了威胁。从意大利的角度来看美国,她看到一个国家被“可怕的奴隶制毒瘤”和与墨西哥的“邪恶战争”所诅咒。“我听到的反对解放意大利的论据和反对我们黑人的论据是一样的;支持掠夺波兰的论据和支持征服墨西哥的论据是一样的。”她鼓励美国读者将意大利视为一个新兴的民主国家,并试图按照美国共和国的原则重建自己。